Dunya Mikhail

Sacchi di ossa

Che fortuna!

Finalmente ha trovato le ossa di lui
c’e anche il cranio nel sacco

il sacco in mano a lei

somiglia ad altri sacchi

in altre mani tremanti

le ossa di lui a migliaia di ossa
nella fossa comune

il cranio non somiglia

a nessun altro cranio

occhi o fori

con cui ha visto piu del dovuto
orecchie

in cui é passata una musica
con

una

storia

speciale

solo

per

lui,

naso

che non ha conosciuto aria pura
bocca aperta

come una voragine

non era cosi

quando I’ha baciata

1a

serenamente

fuori da questo luogo assordante
di crani

e 0ssa

e terra

luogo dissepolto di domande:



che senso ha morire di tutta questa morte
in un luogo in cui la tenebra suona
tutto questo silenzio

incontrare ora

i tuoi cari

attraverso tutte queste cavita

restituire a tua madre

in morte

il pugno di ossa

che ti aveva dato

in nascita

andartene

senza certificato di morte né di nascita
perché il dittatore non rilascia la fattura
quando ti prende la vita

il dittatore ha un cuore

e anche un cranio

un cranio enorme

che non somiglia a nessun altro cranio
e I’unico che riesce

a risolvere il problema

moltiplica la morte per milioni

e ottiene la patria

il dittatore

e il regista di una grande tragedia

ha anche un pubblico

un pubblico che applaude

un applauso

che scuote le ossa

nel sacco

il sacco pieno

in mano

finalmente

non come la vicina che — sfortunata —

non ha ancora trovato il suo sacco.
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