

Dunya Mikhail

La tazza

La donna capovolge la tazza tra le lettere

spegne le luci a parte una candela

poggia il dito sulla tazza

ripete parole come formula magica

Spirito... se ci sei rispondi sì

La tazza si sposta verso destra per dire – sì –

– sei veramente lo spirito di mio marito che è stato ucciso?

la tazza si sposta verso destra per dire – sì –

– perché mi hai lasciato così presto?

la tazza indica le lettere: n o n d i p e n d e d a m e

– perché non sei scappato?

la tazza indica le lettere: s o n o s c a p p a t o

– e come ti hanno ucciso allora?

la tazza indica le lettere: a l l e s p a l l e

– che faccio di tuttata la mia solitudine?

la tazza non si muove

– mi manchi

la tazza non si muove

– mi ami?

la tazza si sposta verso destra per dire – sì –

– posso farti restare qui?

la tazza si sposta verso sinistra per dire – no –

– vengo con te?

la tazza si sposta verso sinistra

– ci saranno cambiamenti nella nostra vita?

la tazza si sposta verso destra

– quando?

la tazza indica 1996

– stai bene?

la tazza – dopo un attimo di esitazione – si sposta verso destra

– che mi consigli di fare?

s c a p p a

– per andare dove?

la tazza non si muove

– ci sarà un'altra disgrazia?

la tazza non si muove

– che raccomandazione mi lasci?

la tazza indica una successione di lettere senza senso

– ti sei stancato di rispondere?

la tazza si sposta verso sinistra

– posso farti ancora domande?

la tazza non si muove

dopo un attimo di silenzio – la donna balbetta:

Spirito... vai in pace

poi chiama il figlio che è in giardino

a catturare insetti con un elmetto forato.

Titolo originale: Al-Finjân

Traduzione di Elena Chiti, tichene@gmail.com