
Dunya Mikhail 

La tazza 

 

La donna capovolge la tazza tra le lettere 

spegne le luci a parte una candela 

poggia il dito sulla tazza 

ripete parole come formula magica 

Spirito… se ci sei rispondi sì 

La tazza si sposta verso destra per dire – sì –  

– sei veramente lo spirito di mio marito che è stato ucciso?  

la tazza si sposta verso destra per dire – sì –   

– perché mi hai lasciato così presto? 

la tazza indica le lettere: n o n d i p e n d e d a m e 

– perché non sei scappato? 

la tazza indica le lettere: s o n o s c a p p a t o  

– e come ti hanno ucciso allora? 

la tazza indica le lettere: a l l e s p a l l e 

– che faccio di tutta la mia solitudine? 

la tazza non si muove  

– mi manchi 

la tazza non si muove  

– mi ami? 

la tazza si sposta verso destra per dire – sì –   

– posso farti restare qui? 

la tazza si sposta verso sinistra per dire – no – 

– vengo con te? 

la tazza si sposta verso sinistra  

– ci saranno cambiamenti nella nostra vita? 

la tazza si sposta verso destra 

– quando? 

la tazza indica               1996 

– stai bene? 

la tazza – dopo un attimo di esitazione – si sposta verso destra 

– che mi consigli di fare? 

s c a p p a   

– per andare dove? 

la tazza non si muove 



– ci sarà un’altra disgrazia? 

la tazza non si muove 

– che raccomandazione mi lasci? 

la tazza indica una successione di lettere senza senso 

– ti sei stancato di rispondere? 

la tazza si sposta verso sinistra 

– posso farti ancora domande? 

la tazza non si muove 

dopo un attimo di silenzio – la donna balbetta:  

Spirito… vai in pace 

poi chiama il figlio che è in giardino  

a catturare insetti con un elmetto forato. 

 

 

 

 

 

Titolo originale: Al-Finjân 

Traduzione di Elena Chiti, tichene@gmail.com 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


