Dunya Mikhail
La tazza

La donna capovolge la tazza tra le lettere
spegne le luci a parte una candela

poggia il dito sulla tazza

ripete parole come formula magica

Spirito... se ci sei rispondi si

La tazza si sposta verso destra per dire — si —
— sei veramente lo spirito di mio marito che é stato ucciso?
la tazza si sposta verso destra per dire —si —

— perché mi hai lasciato cosi presto?
latazzaindicale lettere:nondipendedame
— perché non sei scappato?

la tazza indica le lettere: sonoscappato
— e come ti hanno ucciso allora?

latazza indica le lettere: allespalle

— che faccio di tutta la mia solitudine?

la tazza non si muove

— mi manchi

la tazza non si muove

— mi ami?

la tazza si sposta verso destra per dire — si —

— posso farti restare qui?

la tazza si sposta verso sinistra per dire — no —
—vengo con te?

la tazza si sposta verso sinistra

— ci saranno cambiamenti nella nostra vita?

la tazza si sposta verso destra

- quando?

la tazza indica 1996

— stai bene?

la tazza — dopo un attimo di esitazione — si sposta verso destra
— che mi consigli di fare?

scappa

— per andare dove?

la tazza non si muove



— ci sara un’altra disgrazia?

la tazza non si muove

— che raccomandazione mi lasci?

la tazza indica una successione di lettere senza senso
— ti sei stancato di rispondere?

la tazza si sposta verso sinistra

— posso farti ancora domande?

la tazza non si muove

dopo un attimo di silenzio — la donna balbetta:
Spirito... vai in pace

poi chiama il figlio che & in giardino

a catturare insetti con un elmetto forato.

Titolo originale: Al-Finjan

Traduzione di Elena Chiti, tichene@gmail.com



